
Fo
to

g
r

aF
ía

 á
lv

ar
o

 d
e 

la
 F

u
en

te
.



en estos momentos críticos de la Iglesia, el sacerdote y poeta 
entrega su mirada de la institución en la cual ha sido protagonista 
por más de cincuenta años. Pensador opinante, no titubea al avanzar 
en el desértico presente; y es que cree en “el dios de los oasis”.

Por miguel laborde duronea

Fotografía álvaro de la fuente farré

Padre Joaquín Alliende Luco:

“toda recuperación
parte por reconocer 
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N
o estaba muy dispuesto: 
“Ya no soy el mismo de 
antes”, explicó al teléfo-
no. Alude a su memoria, 
pero no andamos detrás 
de datos ni fechas, sino 
de su pensamiento. El de 
un sacerdote que, desde 
los tiempos del Cardenal 
Raúl Silva Henríquez –de 

quien fuera estrecho colaborador–, ha dialogado con obis-
pos y pontífices.

Como descubrimos en una larga conversación, sigue en po-
der de la misma mente lúcida que, en diversas situaciones, ha 
sido convocada desde el Vaticano. 

—usted ha participado en varias conferencias episco-
pales latinoamericanas, entre ellas las de Santo domingo y 
Puebla: ¿cómo ve la relación actual de la iglesia con el resto 
de la sociedad, en esta américa latina de encuestas que re-
flejan una pérdida de terreno de los católicos?

—Con Medellín, el Papa Paulo VI quería, justamente y en-
tre tres iniciativas principales, impulsar la evangelización 
mediante la liturgia y con participación de los laicos, para 
acercarse a los fieles.

Para ello se nos pidió, al filósofo uruguayo Alberto Methol 
Ferré y a mí, organizar un Congreso de Liturgia convocan-
do a muchas personas de corrientes distintas. Ahí surgió –y 
Methol era un gran pensador–, algo que luego tomó forma 
en Puebla; y es que, desde un análisis cultural histórico, se 
propone asumir y desplegar la religiosidad popular. Había, 
en el primer posconcilio, una distancia en todo sentido de la 
Iglesia con la cultura popular.

—¿Qué ocurrió en el caso de Puebla y su “opción prefe-
rencial por los pobres”?

—Por entonces se sobrevaloró una visión de la realidad 
latinoamericana que era más sociológica que cultural. Con 
el padre Hernán Alessandri nos reunimos en un diálogo 
con altos dirigentes de la DC, en los tiempos más duros 
de la dictadura. Era para explicarles a los políticos nuevas 
tendencias en la interpretación de la fe católica en América 
Latina. Claudio Orrego dijo algo que después he recordado 
mucho: “la DC, y por su parte también la derecha política, 
no los van a entender tan fácilmente en cuanto al análisis 
que hacen de la cultura popular en América Latina. Ustedes 
tienen la óptica de una reflexión cultural en el sentido an-
tropológico de la palabra. Eso no es común en Chile, nues-
tros análisis son más económicos, sociológicos y políticos”.

El portal cultural
En su trayectoria como poeta, el padre Alliende da cuenta de 
su sentir ante los sucesos que acontecen en el mundo contem-
poráneo; desde la tragedia de Chernobyl a las Torres Gemelas. 
Aunque palpa el sinsentido en mucho de la cultura actual, él 
piensa desde la fe, la cual le permite sentirse históricamente 
protegido por el amor de Dios.

Pero también es el arte lo que lo hace vibrar y comprender 
las inquietudes del ser humano en el presente. Con humor, re-
cuerda que fue tras un ensayo en el Teatro Municipal que su 
amigo Jaime Celedón le pegó un puñetazo en el antebrazo y le 
dijo que pensaba como un cura, que debería tomar en serio la 
posibilidad de meterse al sacerdocio.

—usted es poeta, ha sido actor, asesor de Canal 13, cer-
cano a la música. ¿Cómo se relaciona hoy con las artes? ¿le 

lídEr En Maipú. 
apenas ordenado 
sacerdote, se le nombró 
rector del templo votivo 
de Maipú, rol que ejerció 
entre 1966 y 1976 y 
donde dejó una impronta 
duradera, ya que fue el 
primero en ese cargo.
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sirven, como a Pedro Prado, para “vivir adentrándose en 
uno mismo”?

—Escribir poesía me es tan necesario como comer o dor-
mir. Además, no sé rezar sino poéticamente, lo otro me as-
fixia. Es la poesía la que me articula. El “mí mismo” con el 
“nosotros”. Lo mío no es un puro merodear por mi mundo 
interior, por lo que pienso o siento, sino lo que me permite el 
encuentro con los demás, donde vibra el Dios de Jesucristo.

Soy un animal comulgante y me interesa mucho la presen-
cia del arte en la Iglesia. Participé en varias iniciativas, co-
menzando con el arquitecto Martín Domínguez, con quien 
apareció la música chilena en la liturgia. 

La imaginería religiosa brotada de las manos y del sentir 
de los artesanos populares es un desafío riquísimo. Conocí 
a Manzanito, una especie de Picasso de los mimbreros; la 
madera inédita de los hermanos Rodríguez; el ascético barro 
de Julita Vera. Por ejemplo, ella nunca había modelado figu-
ras expresamente religiosas. Por ahí le encargué un pesebre 
para el Santuario de Maipú. Para hacer esas figuras se vistió 
con un traje solemne como para entrar en un ritual único, se 
puso de rodillas y, en intensa oración, plasmó en el barro a 
Jesús, María, José, pastores… 

En este contexto, por aquel tiempo, fundamos –en 1974– 
con Lorenzo Berg la exposición de arte popular sostenida 
académicamente por la UC. 

Se registró así la indispensable necesidad de hermanar 
hondamente lo académico con lo popular, en un diálogo que 
supere la miopía de un secularismo ilustrado, que suele dar 
la espalda al catolicismo mestizo de nuestro origen cultural. 
Se emprendía una nueva política para asumir lo popular en 
vibraciones muy auténticas de “la chilenía”. Por ejemplo, el 
festejar autóctono de las procesiones, la santería en greda, el 
guitarrón de Pirque y los telares doñihuanos, a los que invi-
tamos a tejer ornamentos litúrgicos con uvas y trigos de sus 
genuinos telares. 

 
—Parece que la política está ahora empeñada en des-

cubrir cuál es la mejor fórmula para llegar al desarrollo, 
pero sin un horizonte cultural. ¿Cómo podremos salir de 
este encierro?

Para la política del futuro pensar chileno tenemos un refe-
rente todavía bastante ignoto: el pensamiento de Pedro Mo-
randé. Él funde el alma mestiza de América Latina con la ética 
social del siglo XX y con el Concilio Vaticano II. Es un esfuerzo 
de poner el oído en el corazón del pueblo, entrelazar las manos 
con los dirigentes generosos, con esos millennials que están 
hoy diseminados, a los que hay que invitar a pensar, sentir y 
amar nuestra identidad. Soy optimista, en todo caso, porque 
creo en el Espíritu Santo que hace pulsar el alma de todos los 

En coMunión 
con lo popular.
Cercano al arte por 
vocación personal, su 
pensamiento lo llevó a 
valorar la cultura que se 
expresa en artesanías 
que ennoblecen los 
materiales locales, 
expresión profunda de lo 
que él llama “la chilenía”.

hombres solidarios. Y creo en la Iglesia, no enjaulada, sino 
como una discreta, pero activa levadura.

 
—Ser católico en Chile, como antes en los países pro-

testantes, se ha vuelto una identidad acosada. ¿le ve usted 
alguna explicación a este fenómeno?

—¿Quién llega a la situación de acosado? Es un alguien a 
quien se quiere desplazar del centro y ponerlo contra un muro 
de indiferencia o de martirio. La única posibilidad de salir es 
un retorno, refrescante, a la identidad propia. La explicación 
radica en nuestra desnutrición, en el debilitamiento de nues-
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“Soy un animal comulgante y me interesa mucho la presencia del arte en 
la Iglesia. Participé en varias iniciativas, comenzando con el arquitecto 
Martín Domínguez, con quien apareció la música chilena en la liturgia”.
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tra autenticidad más existencial. Esto siempre ocurre en los 
cambios de época, cuando una nueva existencia histórica del 
cristianismo pasa por un parto, inducido por el Espíritu Santo. 

Está bien que la Iglesia esté doliente, porque sus espasmos 
son signos de un nuevo nacimiento secular que nos urge. 
Mientras mayor es el dolor en los espasmos de la madre, más 
próxima está la vida nueva. 

—lo que lleva al hombre a lo trascendente, esa aventura 
sin retorno que nos “dispara a la eternidad” en la frase del 
padre Hurtado. ¿Cree que en el presente está más distante?

 —Es que la cultura sin lo religioso queda a la intemperie, 
expuesta a los vientos huracanados que soplan salvajemente 
en cada época y al despiadado sol de los desiertos. Es una es-
pecie de red floja que nada sujeta, un cuerpo sin ombligo, sin 
origen, sin raíz ni tronco firme.

Origen y meta son puntos demasiado distantes, y eso pro-

duce el pánico de equivocar la brújula, de agotarse. Viene la 
parálisis del desierto y la angustia esteparia, y aquí hay una 
cosa que es fundamental: no solo hay que tener certeza de 
la puerta final, que Dios nos abre para entrar a su casa y a su 
corazón, sino también del Dios de los oasis.

la hora prEsEntE
Joaquín Alliende es sacerdote del Instituto Secular de los 
Padres de Schoenstatt. En La Florida, antes rural y distante 
y ahora una de las comunas más populosas del país, está el 
santuario de Schoenstatt, junto al cual él vive. Entre árboles 
cuyo follaje esconde las casas dispersas, es un lugar acogedor.

Pero el día en que nos recibe, ese mismo día, la prensa re-
gistra otro hecho luctuoso, de los que avergüenzan a la Iglesia 
Católica chilena. 

Nos hablará de la difícil coyuntura en la cual se cerró el 
Seminario Pontificio, entre 1968 y 1977. Los años sin él, en 
los que se perdió una tradición sabia que, de siglo en siglo, 
decantó en aquellos tiempos un conocimiento para apoyar 
afectivamente a los jóvenes con vocación, acompañándolos 
en el proceso para que lograran sobrellevar su soledad y su-
blimar sus impulsos. Recordará que varios seminaristas se 
organizaron en pequeños grupos, en casas de población para 
estar, con nueva generosidad, más cerca de los pobres. 

En ese contexto Alliende recuerda y reflexiona sobre unas 

“Solamente será posible salir de esta crisis  
si nuestra Iglesia en Chile saca consecuencias 
cruciales de lo sucedido, y si es capaz de  
ser maestra en esperanza auténtica, no 
ingenua ni verbalista”.

su labor con 
El cardEnal.
su trabajo fue cercano 
al cardenal raúl 
silva Henríquez, con 
quien aparece aquí 
en el santuario del 
valle de schoenstatt, 
en alemania. Junto 
a él participó en la 
búsqueda de un 
equilibrio entre la 
consideración de los 
problemas sociales y 
el cultivo de la piedad, 
en orden a custodiar 
“el alma de Chile”.
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“Durante 400 años (desde el decisivo Concilio de Trento), la Iglesia tuvo un estilo 
de selección y formación de los futuros sacerdotes. Eso se desplomó en los 

años 60 del siglo pasado. Esa crisis sacerdotal que sobrevino con el vertiginoso 
cambio de época que sucedió al Concilio Vaticano II, tiene también repercusiones 

gravísimas en estos años y en estos estremecidos meses de 2018”. 

pasado. Esa crisis sacerdotal que sobrevino con el vertigino-
so cambio de época que sucedió al Concilio Vaticano II tiene 
también repercusiones gravísimas en estos años y en estos 
estremecidos meses de 2018.

—Pero actualmente no solo registramos un replantear-
se la relación sacerdote-mujer, sino una crisis que hasta 
alcanza ribetes de perversión, como el abuso de niños… 
¿Qué puede anotar usted al respecto?

—En mi opinión es, tal vez, la crisis más grave del catolicis-
mo en Chile. Habrá varias lecturas en los próximos decenios, 
pero hoy hay que buscar claves de comprensión indispensa-
bles. El Papa Francisco no se ha puesto a estudiar científica-
mente el tema. Tiene un primer análisis serio y responsable. 
Ha cortado por lo sano y no le ha tiritado la mano, aunque 
haya sido brutalmente doloroso. Toda recuperación parte 
por reconocer la realidad y la gravedad de la crisis. Otra so-
lución sería frívola y pecaminosa. Es radical la crisis, pero se 
ha reaccionado comenzando a purgar el pecado y a renovar 
el futuro con los nuevos elementos de juicio que tenemos, y 
apelando a la certeza de que el Espíritu Santo no abandona a 
la Iglesia de Jesús. Sin olvidar nunca que tales convulsiones 
pueden ser de agonía o de nacimiento de un tiempo nuevo.

—¿usted es optimista o pesimista?
—Quiero ser crudamente realista, pero soy esperanzado, 

con una confianza que me viene de la persona del Cristo re-
dentor de todo lo humano, en cada época. Solamente será po-
sible salir de esta crisis si nuestra Iglesia en Chile saca conse-
cuencias cruciales de lo sucedido, y si es capaz de ser maestra 
en esperanza auténtica, no ingenua ni verbalista. 

Le vibra la voz, con esperanza. La sombra cayó sobre los ár-
boles y lo dejamos evocando el comienzo de su conocido poe-
ma “Viaje de pájaros”, el que parece definir su vocación, desde 
que oyó una voz detrás de la voz de Jaime Celedón:

Por una voz el colibrí dejó la huerta,/
saló sus alas. Por una voz/
cruzó el muro de las cumbres./
Por una voz se embarcó en el océano./
Nieve y espuma/ le silbaron/ por el esqueleto… 

palabras textuales de un profético obispo de Talca, monse-
ñor Manuel Larraín: “‘Joaco, temo a estos jóvenes sacerdotes 
que mezclan los santos óleos de la extremaunción con el ta-
baco de una pipa’. En verdad, hasta antes del Concilio había 
una cierta cultura sacerdotal que ya era vetusta, sobrepasa-
da. Entonces, apareció un tipo de sacerdote más como toda 
la gente. Había muchas cosas buenas en ese cambio de estilo. 
Los sacerdotes nos hacíamos más cercanos a unos laicos que 
también habían cambiado mucho. Pero todo fue tan brusco 
que varios perdieron el timón y fueron llevados a unas pla-
yas que antes nunca imaginaron. Por ejemplo, el trato con la 
mujer, que tenía un estilo donde se marcaba una distancia 
prudencial hasta esa época. 

La cercanía era pastoralmente buena, pero se asumió con 
una ingenuidad un tanto angélica, desconociendo lo que es 
el afecto masculino y femenino. Hubo de todo, desde perso-
najes buenos, pero ingenuos, hasta sacerdotes frívolos y mu-
jeres frívolas también, y también personas consagradas que 
tenían que revisar de un modo más realista su consagración 
virginal al Dios vivo y a la causa de Dios entre los hombres. 
Esto derivó en una grave crisis sin contrapeso. 

Chile pasó a ser el segundo país con más deserciones sa-
cerdotales en el mundo. El primero fue Italia. ¿Por qué Chile? 
No lo sé bien, pero probablemente hay algo en cómo vivimos 
los chilenos los años 60. Nos creíamos muy “choros”, capa-
ces de crear toda una cultura de un día para otro… pero, de 
hecho, nos faltó más profundidad humana y creyente. Se tra-
taba de un optimismo fácil, con pocas raíces, con poca fuerza 
auténticamente plasmadora. Ese bache grave de la tradición 
eclesial, en concreto, en la formación de los sacerdotes, nos 
está cobrando la cuenta hasta el día de hoy. Pude ser amigo 
de muchos sacerdotes destacados, personas excelentes en lo 
humano, pero no sabios y experimentados en el trato con la 
mujer, que era muy distinto al del pasado inmediato. Falta to-
talmente hasta ahora un análisis serio de esta materia y se 
hace necesario hacerlo pronto”. 

—¿Puede indicar aquí una consecuencia concreta que 
ejemplarice ese proceso tan radical?

—Durante 400 años (desde el decisivo Concilio de Tren-
to), la Iglesia tuvo un estilo de selección y formación de los 
futuros sacerdotes. Eso se desplomó en los años 60 del siglo 


